目录

[Original] 死亡资源

目录

一直忙于自己的家事没有关注社会的变化,今天复工上班才发现世界正在发生令人惊异的变化。

新闻里最多是有许多有名的、重要的人去世,还不知道不那么有名、重要的又要有多少在这一波冲击下去世的。传说北京的各个火葬场都爆满,据说八宝山已经排出去一个月,其他各区少则三五天,多则十天半月甚至更久。有说协调安置装集装箱停放的,也有长途送到临近省市火化的,还有黄牛高价停放并且安排插队的。转眼之间死亡变成一种稀缺资源,难以获得。

特意问了一下帮忙处理的派出所民警才知道原来当时也是紧俏的,如果不是他们安排了内部关系可能也不会这么顺利处理。十分庆幸父亲身后如此有福,赶上最佳时机和最好的助力,让我这样懵懂也能平顺送走他。


父亲空下来的房间自己还有些抵触,也许是内心对于死亡的恐惧,总是回避着不愿进入甚至不愿经过门口,每次进入都要心理建设一番。昨天收拾整理了父亲的床单被罩,又把护理架上的包套都拆洗了。想着父亲的床品和旧衣物与其丢弃不如找地方捐了更好,尚不知道是否合适,要找人请教一下。

早上进入父亲房间拉开窗帘,试着坐在父亲床上,又躺在父亲曾经睡过的地方。亲近父亲的小狗每天都还卧在父亲房间地上,看到我躺在父亲位置上开始焦急跳动,在我示意下跳上床安逸地紧靠着我卧下,仿佛久违的特别有安全感的样子。

就这么躺了一会儿,摸到父亲床边的饼干盒,是我平日给父亲准备的食物。我拿出一块拆开包装咬了一口,小狗在旁边看到马上凑上来像平日里对着父亲一样哼唧着撒娇。我也像父亲一样留下半块扔到地上,小狗跳下床开心地吃起来。

想象中自己早已对父亲的离去有所准备,不会有什么情绪波动,现实显然并非如此;也曾想象父亲是自己最亲近的人,自己会抽泣着放声痛哭,现实显然也并非如此。只是一种若隐若现飘忽的感觉在胸中游移,时而带出一丝酸楚,时而仿佛什么都没有。

自己依然介意着那个房间和房间里父亲的痕迹,但似乎已经不那么强烈,也许再过几天可以完全释怀。我不确定自己介意的究竟是父亲的空缺还是对死亡的厌恶和恐惧,也许是死亡更多一些。

谁想到如今死亡也是一种稀缺资源呢。